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Inceput de drum

Am pomit in via,tn intr-o zi de duminicd, pe data de 23 iunie

1935, in satr.rl $igdu din judeful Cluj, din p6rinfii: Grigore, meqter

zidar, constructor de case, qi mama Paraschiva, casnic5.

Naqterea mea nu a adus prea multi bucurie, nu pentru cA

eram al cincilea bdiat ce se ndgtea, cit mai ales penhu faphrl c5"

dupi ce m-a n6scut, mama a rimas gmv bolrnvd. Aqa s-a ficut cd,

doar dupi cdteva s5ptdmdni de la na$terc, am fost luat de la s6nul ei
qi dat in ingrijire unei mitr4i, sora mamei, ce locuia lntr-un sat

vecin, care m-a ingrijit pAnd ce mama s-a inzdr{venit. Aqa am

pomit in viala.

ln dorinla de a-mi cunoaqte strimogii, am incercat, fdrd si
reuqesc decat pa4ial, sd reconstitui arborele genealogic al familiei.
Dinspre mama ne tragem dintr-o speld de bdsJinaqi ai locului din
moqi-strdmo;i. Oameni cu bundstare, dovediti qi prin pozilia ce o

ocupau in centrul satului. Faptul c[ toji cei din jurul nostru aveau

legdturi de rudenie denotd cE, odatd, zona aceea a aparfinut rmei

singure persoane, dar care s-a divizat prin evolula urmaqilor. Era
zona cea mai bunA a satului qi cu grddinile cele mai fertile pentru

agricultr.uS. in cele din urmd, bunicul a rdmas pe pozi{ia cea mai

frumoasd, in centrul saolui, de unde pomeau cele hei ulile. Despre

strdmogi, implicit qi despre bunicul, se spune ci au fost cunosculi

crescdtori de oi.

Nu se qtie ce s-a int6mplal cd la bdtrdnete bmicul a rSrnas cu

o gospoddrie modestd, locuind ?ntr-o cdsu!5 veche, inveliti cu paie,



in care au crescut cei hei copii ai sii: doud fete, Anica qi Paraschiva

(cea care imi va deveni mamd), qi un bdiat Pavel. Mama a rdmas in
casa pdrinteascS.

Mai puline lucruri se cunosc despre originea tat6lui. $tim cd

s-a ndscut in satul vecin, Jichi;ul de Sus, cd a rdmas de mic orfan de

mamd qi cd a avut mai mu(i fiali vitregi.

Se pare cd strdmoqii lui au venit pe aceste meleaguri din altd

parte. Numele de Croat, tradus mai apoi in Horvat, era necunoscut

qi neintAlnit in zon6. Deqi se nrmea Howat, toatd lumea il qtia de

romdn. in legiturd cu numele, s-a lansat qi ideea cd inijial acesta a

fost Horoat care, prin maghiarizare, a devenit Horvat.

Ndscut in anul 1900, tntucul, cum ii spuneam noi, copiii, era

un cunoscut cioplitor in piatrd ;i 1emn, constructor de case. ii merse

vestea p6nd in cele mai furdepdrtate sate, fiind solicitat sd

construiascd case. Aqa se frcea cd, de cum se dezghela pdm6ntul qi

pdnd toamna t6rziu, il intdlneai cdnd intr-un sat, cdnd in alnrl.

Probabil, in acest pelerinaj a cunoscut-o pe viitoarea sa so1ie.

Nu prea inall cu o mustdcioarb tutsA scud, era un bdrbat

atrdgitor qi, mai ales, mAndru qi increzdtor in tot ceea ce ficea.

Prin cdsdtoria cu Paraschiva Hfula (acesta era ntrmele de fati
al mamei), s-au pus bazele unei familii fericite, ale unei gospoddrii

infloritoare, nu numai prin mulJimea de flori ce o inconjura, cdt mai

ales prin numerogii ei feciori cu care se mAndrea.

Mama, o femeie firavd qi sensibild, micd de staturd (se vede

cA am moqtenit-o), dar de o frumuseie apafie, s-a ata;at de acest

bdrbat mAndru qi intreprinz[tor.

La scurt timp dupd cbsdtorie, in locul cisulei vechi in care

trdia mama impreund cu tatdl ei, s-a inillat in cenful satului, la

r6scruce de ulile, in fatra bisericii, cea mai impunitoare casd a

satului acelor vremuri, construiti de tatil meu, din piatr6, invettn in
qindrilE" cu filigorie qi tdma! inchis cu sc6ndurd incrustatd cu motive

populare. Casa noastrd era prilej de mdndrie, de admirafie pentru cei

ce o vedeau.

Rdnd pe rdnd s-au niscut copiii lor, gapte la numdr: primul,

Leontin, apoi Mmian, Rubi4 Ariton, Sdluc, Pavel 9i Crrigore.

Fiecare nagtere era prilej de bucurie, mai ales pentru tata. Era
aqa de m6ndru de feciorii lui, incAt nu ezrt4 ori de cdte ori avea

ocazia, sd-gi exprime planurile sale de viitor pentru acegtia. Pe tot' ii
vedea inv6!a!i. Copiii lui, spunea el, vor ajunge oameni cu carle, cu

meserii. Ca si fie mai presus de ceilali copii din sa! pAnd qi numele

erau alese ca sd nu se asemene cu ale altora, fiind mai pulin intalnite

in sat: Leontin, Mariaq Rubin, Aritoq Sdluc, Pavel, Grigore.

Pe mdsurd ce creqteau, bdielii erau dali la qcoald. in locul

traistei, le-au {icut ghiozdane din scdndur5, prevAzute cu mAner, ln
care se pdstrau mai bine clr,tile, fiind ferite de distrugere. Cei mai

mari au reuqit sd urmeze ciclul complet de qapte clase, iar Leontirl
primul ndscu! a fost trimis la oraq sd invele meseria de fierar la m
meseriaq din Dej. in concepgia tatilui, ,,meseria e brdlard de aur".

Aqadar toli ceilalii copii ai sdi au invdlat mai intdi o meserie, apoi,

unii ;i-au ales un alt drum. De altfel, in casa noastrd se practicau

mai toate meseriile necesare in gospoddria sahrlui. Casa noastrd era

qi pantofbrie, qi frizerie, qi tSmpldrie. in timput iemii, cdnd nu putea

lucra zidlrie, tata devenea dulghea fabric6nd unelte necesare casei:

sdnii, partea de lemn a camlui, rdzboaie de ,tesut etc.

Unii dintre blieli il insoleau pe tala la lucru. Aveam qi o
gospoddrie modesti, ce-i drept. Cdteva iughdre de pdmAnt, care

erau cultivate cu grdu qi porumb, doud-trei vaci, cdteva oi gi capre,

pdsdri etc. Toate acestea ne asigurau m trai indestuldtor.
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Cea mai a$teptatd zi a sdptdmdnii pentru noi, copiii, era

s6mbdtii, cdnd venea tdtucul seara de la lucru incdrcat cu tot felul de

bunatdf, de la pAine, fr1n6, zahtu la turtd dulce ;i bomboane pentru

fiecare dintre noi. Pe cei mici ne lua tata in brale, pe rAnd, ne ridica

pdnd la pod.

Aqa au fost anii primei mele copilSrii. Anii buni qi momentele

de bucurie erau tot mai mult umbrite de boala mamei, care se

agrava cu fiecare zi. $i, pe c6nd urma si se bucure de copiii sii - cel

mare urma si-;i termine ucenicia, a1 doilea era dat si invele meseria

de morar, allii erau la gcoala din sat - a venit marea tragedie. Dupi
naqterea celui de al ;aptelea bdiat, Grigore, cdnd acesta abia

implinise rm an, mama a trecut la cele veqnice.

O dati cu moartea mamei, s-a sfrrqit toati bucuria viefi mele

qi a fraf;lor mei. S-au ndruit toate visele tatdlui nostru, care i;i
pusese atata speranld in viitonrl copiilor lui.

Rana l5sati nu s-a cicatrizat niciodatd" sdngerAnd mereu, la

fiecare moment greu al vielii mele qi a frafilor mei.

Rdmas vdduv, cu qapte copi| to! bdieli, majoritatea minori,

cel mai mare avdnd in jur de optsprezece ani, cel mai mic,

aproximativ un arq ce putea face dec6t si-qi giseascd o femeie care

sdJ ajute sd-qi creasci fiii?! Aqa s-a ficut ct, la pulin timp de la

moartea mamei, ne-am trezit in casd cu o t6n[rd de weo

optsprezece ani pe post de mami vitregd.

Din dragostea ce ne-o purtase cdt timp a triit mama noashd

cea bund qi drag5, din cuvintele de laudd qi de m6ngAiere ce ni le
adresa qi mai ales din fala tatilui pentru noi, n-a mai rdmas aproape

nimic. in locul cuvintelor de prefuire, era tot mai multd ocard. in
casa noashi dispdruserd armonia ;i buna infelegere, acestea fiind
inlocuite cu tot mai multe cuvinte grele, mai ales din partea mamei

vitrege, Cei mai mari au illeles cd locul lor nu mai este in aceasti
casd gi au inceput sd plece care incotro, ajrurg6nd pe la case strbjne
in cdutarea mijloacelor de existenld. Din copiii in care parinlii iqi
puseserd at6ta speraniS, pe care ii vedeau cu rostul lor in viald, am
ajuns slugile satului. Eu abia implinisem qapte ani, c6nd am fost dat
mai intii la m5tuqa Anic4 la care firsesem gi imediat dup6 naqtere,

apoi, ani la rdnd, am trecut de la rm stiipdn la altul, urde eram dat sd
ingrijesc de animale.

Umilit $i batjocorit, indurAnd foamea, dormind vara in podul
grajdului, iama pe un asJemut de paie pe jos sau pe o lavi1d... aqa

mi-am petrecut o br.rnd parte a copil5riei pdnd pe la paisprezece ani.
Aceeaqi soarti au arufo gi ceila(i frali.

Rdzboiul, cu urgiile lui, a apdsat qi el din plin. tn DqZ tata a
fost concentrat qi dus la iazboi, ajungdnd prin lagdrele din Ungaria
qi Germania. A reuqit, dupd ani, sd de zerteze, ventnd acasd mai mult
pe jos.

A ajuns acasd bolnav qi trist. Copiii lui erau imprdqfiali in
lumea largd.

in anl, 1947, grav bolnav, a fost intemat inh-o clinicd din
Cluj, unde, in urma unei opera,tii, a decedat. S5rdcia qi mizeria
acelor ani nu ne-au permis sd-1 aducem acasd. A fost irunormafiat
intr-un cimitir al sbracilor din Cluj, intr-o groapl pe care nu urm

reugit sd o identificdm nici p6nd astdzi. Dintre mu$i lui bdieti, doar
unul a reuqit sd-i fie aldturi in momenflrl morJii.

Ajunqi la maturitate qi inlelegdnd tragismul vielii sale, i-am
iorlat gre;eala frcutd atunci c6nd a adus in casd, in locul mamei, pe
acea tindrd pe care noi o invinovdleam de toate relele pe care le-am
sulbrit qi care ne-au umbrit copildria.
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$ig[u - satul copiliriei

Sat strdvechi, rominesc, lntemeiat de cine gtie ce aruncat de

soartd pe aceste meleaguri, atestat documentar pe la anli 1379'

$igdu apa4ine de comuna Jichiqul de Jos, judelul Cluj, comund

extinsd pe un teritoriu larg, invecinatii la est prin hotare cu oraqul

Dej, la vest cu hotarele Dealului Bobdlna, locul cunoscutei

Rdscoale Jdrdnegti din 1737 . Din comund mai fac parte satele

Valea Codor, Tdrpiu qi Jichiqul de Sus.

Satul este aqezat pe un vdrf de deal, rln spaliu mioritic, de

mare frumusele, inconjurat de pdduri qi terenuri agricole, la circa

gase kilometri de centrul comunei qi la circa doudzeci de oraqul

Dej.

Ca s[ ajungi in sat, indiferent din ce direclie ai pomi, trebuie

sd urci. lntrarea in sat se rcalizeazd prin-tr-un singur drum de lard

ce vine din direclia satului vecin, Jichi;ul de Sus, qi se opreqte aici,

fbrd a merge mai departe. Legdtura cu alte sate din jur se ficea pe

drumuri qi cdrdri improvizate prin pdduri sau prin v[ile unor pAraie.

Vara ;i in zilele fer:d ploi sau zdpadd, se putea umbla in

condiSi bune. Cdnd veneau ploile qi zdpezile, era mult mai greu,

uneori chiar imposibil, satul rdmdnAnd izolat.

in acele wemuri, drumul pAnd la Dej, de exemplu, se

parcurgea exclusiv numai pe jos. Ca sd fie scurtal s-au format

cdriri prin diverse poteci sau vdi, leducdnd din distanli'

in vremea copildriei mele, $igdul numdra aproximativ

qaizeci de case, aEezate pe trei ulile. Cea cme venea dinspre

Jichigul de Sus, de fapt singura intmre in sat, se numea ,,capdtr.rl

satului" qi se oprea in mijlocul satuiui. De aici se forma, spre sud,

,,ulita de jos", qi alta, spre nord-vest, ,,uli,ta de sus". Toate acestea

se terminau undeva in cdmp.

La interseclia celor trei ulile, se afla casa pdrinteascd, in fala

ei, peste drum, fiind biserica qi cimitirul sahrlui.

Deqi era redus ca extindere qi numdr de locuitori, in
vremurile blme, saht pulsa de via15. in zilele de vara,

dis-de-diminea{h, uliJele erau animate de mulimea de animale

indreptate spre locul de pdqrinat, pnzite in general de copii mai
puJin apli de munca cAmpului. Cei ap,ti de mrmcd se indreptau spre

cAmp la lucririle specifice anotimpului: arat ;i semdnat, prdqit qi

cosit, str6nsul recoltelor etc. Spre pr6nz, femeile, rdmase acasd sd

pregdteascd bucatele, se indreptatu in grabd cu de-ale gurii spre cei

aflali la munca.

ln zilele de sdrbdtoare, dupd slujba religioasd, birbafii se

opreau in curtea bisericii, unde jucau cdrli sau fbceau politicd, iar
lbmeile, a;ezate pe qanful din faia casei noastre, povesteau de zor;

copiii, in curtea gcolii, bbteau labta (mingea), jucdnd un fel de oind.

Sahrl avea o gcoal5 modemi - o clidire impunitoare cu mai

multe sdli de clasd, cu locuinld pentru invdlEtor gi grup sanitar

igienic pentru biieJi qi fete.

$coala a fost construitd de $tefan Cicio Pop, cunoscut om
politic, participant la infiptuirea Marii Unili din 1918, fiu al

sittului.

Din pdcate, cu timprli, tot mai mulli locuitori ai satului, in
ctrutarea unui trai mai u;or, s-au mutat in alte localitdii,
pdrtisindu-;i casele. in zilele noashe, $igdul a rdmas un sat pAr[sit,

uhia dacd mai locuiesc cateva familii de bdtrSni. O statisticd recentd
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a inregistrar, la finele anului 2011,26 de locuitori care se mai aflan

in sat. Mulli dintre cei plecali s-au intors, au inceput s[-qi

construiascd case de vacanld, fdld a se muta aici.

Din casa noastra pfuinteasc5 n-au mai r[mas decit cAteva

restr-rri de zid, semn ci aici a fost cdndva o gospoddrie Jdr[neasci.

in acest sat mi-am petrecut prinii paisprezece ani ai viefii, la

inceput plini de bucurie, apoi allii de care imi vine greu sf,-mi

aminlesc.

Nu inrplinisem cincisprezece ani cind am pir[sit satul,

pornind pe un drum despre care nu qtiam unde mi va dttce. Din

fericire, alegerea a fost de brur augur.

Revenirca in sat era tot mai rari. in casa pirinteascd a rAmas

fratele Marian, cel care va fi gi un fel de tutot€ pentnt cei mai mici

dintre r.roi. Nu dupd mult timp qi el a pirisit satul rTatal,

stabilindu-se in centrul de comun[, casa pirinteascd fiind

instrdinatl. Nu gtirn prin ce imprejurdri a ajuns boldul furdvilia)
satului, in cele din umd liind dnrdmati. Aqa cl, iu satul in care

m-am ndscnt, n-au mai rdmas, din numeroasa noastri familie,

decit mormAntul mamei in cimitirul saftrlui (tdtucul, dupd cum am

mai aspus, a lost irunormintat intr-un cimitir din Cluj) qi nostalgia

copiliriei, a locurilor prin cale am urnblat qi care tni-au rimas

nesterse din memorie.

Mai revdd si astdzi, in momentele de refleclii, r[sdritul

soarelui care iEi arita razele printre crengile pddurii seculare de pe

dealul M5gulocea, cel mai inalt, din pa{ea de est a satllui. Revdd

apusul de soare care se ascundea dupi Dealul cel Mic din pafiea de

vest. RevAd cerul instelat al nopfilor de vard. Nicdieri in altA pafle

nu am mai intdlnit ur cer atAt de senin, atAt de limpede, in care

deslugeam gi cunoqteam multe dintre constelalii: Carul Male gi

16 'l-7

( 'arul Mic, Calea Lactee sau Calea laptelui, pe care noi o nurearl
..drurnul liganilor". CAnd cidea cdte o stea, splmearn ci a nrai

rn r-rlit ur om.

Se intimpll adesea, in noplile de insomnie, sd retrdiesc acei

irni. Md. regd.sesc plirnbAndu-rni pe ulilele satului, spundnd ,,bund
ziua" liecdrui om cu care md intdlneam. Mi plimb prin pldurile cu
pienile lor, prin care piqteam animalele.

imi amintesc <1e jocurile copildriei, de oamcnii din sat. irni
vin in menorie obiceiurile satului, cum, de Anul Nou, i'eciorii
lirrau porJile sdtenilor qi le amestecau intrc ele pentru a nu le regisi,
sau pusul pelitorului (din paie) la caselc I-etelor nen, dritate, serile de
('r'irciun in care unblam din casd in casl, pind imi umpleam straila

tlc coldcei, qi nulte alte momente ale copildriei.

Cu cA(iva ani in unni, inprcuri cu Iialii (Marian Ei Ariton)
cure locuiau in Dej, am trecut prin sat. Tristelea a fost rnare. in
locul casei pirintesti rdmdsese dozr unna unor ziduri. Grddina

cirsei era ndpddit[ de pomi s[lbatici. Abia aur mai gisit un loc pe

ialbi r-rnde sd ne aqezdm. Nu mai rlm[sese nirnic din ceea ce a fost
orlat[. Nu mai era nici mdrul dulce din spatele grajdului, in care ne

l)ctl€ceam ore in qir cilirali printre crengi. Cfu'area care ducea la
izvorul nurnit Corabia, de unde iqi lua apa de bdut o bun[ parle a
sirtului - apd mereu rece vara, abulind in zilele cu inghet iama -
( r'l aproape qtealsd, plinl de bdlirii, semn cI era perisitd. Pe ulijele
:ltului abia arn intilnit cilva bdtrdni care rnai locuiau aici. Astfel
r'stc astlzi satul in cale m-am nAscut.



Anii de scoal5

Am ar.ut negansa si implinesc vArsta de gcolar in timpul

ocupdrii Ardealului de cdtre Ungaria. Astfel am fost nevoit sI fac

primele clase cu un invlJdtor ungur. Un t6ndr orgolios qi !6fros,
cme se strdduia din rdsputeri sd ne inve,te s[ scriem qi sd citim

intr-o limbd care ne era total stdini. Nu a reuqit, spre fr-uia qi

disperarea lui, dar nici multe alte lucruri nu am invdtat, aEa cd

aceqti ani mi-au rdmas in memorie ca o tristd amintire.

RSzboiul a dus la inchiderea qcolii, sdlile claselor fiind

transformate intr-un fel de spital de carantind pentru soldaiii nemJi

rdnili, aflali in refacere.

Dupd rhzboi, cAnd s-a redeschis Ecoala, a venit in sat o

invdldtoare tdndrd qi inimoasd. Speriatii de ceea ce a gdsit in

privin{a gcolarizdrii copiilor, domniqoara Bob, cum se numea, a

umblat din casd in casd qi a adunat copiii de gcoald, mai ales pe cei

care au studiat cu invdldtorul maghiar, 9i a inceput un fel de

alfabetizare.

intre aceqtia, m-am aflat qi eu. La sflrqitul ciclului, chiar

dacd nu am reuqit decit sporadic sd umblu la qcoal5, mai ales iama,

am primit un ceftificat gcolar, act care mi-a permis inscrierea la o

qcoald profesionali.

Se in€mpla pe la sftr;itrll anului 1949, c6nd am plecat de

acasd fbrd si spun nimdnui unde md duc.

Ajuns in Dej, oraqul cel mai apropiat de satul nostru, am aflat

cd se formeazd o gcoald profesional5 adundnd copiii care erau

ucenici la diverqi meseriaqi privali, cdrora li s-au desfiinlat
atelierele. Deqi nu aveam statutul de ucenic, u.n om de mare
ornenie qi suflet, directorul qcolii, profesorul Romulus Suciu, a

inleles situalia in care md aflam qi m-a primit intre elevii qcolii,
lepartizAndu-md la clasa care pregdtea tAmplari in mobil6.

Acesta a fost momentul de la care a inceput sd mi se schimbe
intreaga viaJd. Reuqita rnea le-a dat curaj ;i altor frali. Ariton, mai
mare dec6.t mine, s-a inscris la o gcoale de factoriqti, iar in anul
urmdtor, fiatele rnai mic, Pavel, a devenit qi el elev la aceeaqi

qcoald, ciasa de strungari in fier.

Primul an a fost greu. A trebuit sd fac eforhri mari pentru a
rnd alinia cerinlelor qcolare, pregdtirea mea fiind mult sub a

celorlalJi elevi. Nu aveam nici imbrdcdminte adecvatd. Cu cioarecii

;i vestonui din hnd prost croite, pdream ridicol in fala celorlalti
clevi, in marea 1or majoritate ordqeni, care gdseau motive de a md
pune in situafi penibile prin ironii rdutdcioase.

$i mai grele emu zilele de duminicd sau cele de tirg, cdnd

ceilalli copii eralu vlzitati de parinfi, de rude, primind pachete cu
rndncare sau alte bul.ri. Pe mine nu md cduta nimeni, nu primeam
cle la nimeni nimic, rdmdndnd adesea la mila unor colegi, care md
serveau din bunitdlile lor, ceea ce md intrista foarle mult.

Dupd cdteva luni, am primit uniforme qcolare. Am inceput
sl-rni pierd sfiala gi si md integrez in colecti.r,ul de elevi.
Aprecierile pe care le primeam de la profesori qi de la maigtrii
instuctori mi-au dat aripi. Am reuqit sd md pun la punct qi in
plivinla pregdtirii ;colare. Am inceput lecturile. Pdnd la acea datd,

.,lccturile" mele erau cdrlile ,,vorbite", adicd pove;tile qi basmele

eare circulau, pe care le auzeam de la bdtrdni sau de la cei mai
tuiui, povestite in serile de iamd. Mai citisem scurtele povestioare
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